«Бедные смеются, богатые плачут» — это история, в которой каждый герой сталкивается с последствиями своих поступков. В центре сюжета — влиятельный человек, решивший собрать в одном месте всех женщин из своего прошлого. Идея примирения оборачивается болезненным разоблачением, где правда бьёт больнее, чем любой скандал. На фоне этих разборок появляется Катя — случайный участник событий, чья доброта и наивность только усиливают внутреннюю напряжённость. Для неё это не история любви, а проверка на прочность.

Что делает сериал особенно живым — это параллельный мир сотрудников дома, которые наблюдают за происходящим с иронией и удивительной проницательностью. Их замечания превращаются в философские размышления о любви, правде и человеческой глупости. «Бедные смеются, богатые плачут» не пытается дать готовые ответы — он задаёт неудобные вопросы. Этот проект о тех моментах, когда маски спадают, и остаётся только человек со своей болью, уязвимостью и надеждой. Смех здесь — способ выживания, а слёзы — путь к очищению.